Braços de merendeira

Eu seguia para o trabalho, numa dessas manhãs em que a cabeça já está no escritório antes mesmo de o corpo chegar, quando avistei uma senhora robusta, de braços desnudos e fortes. Não conhecia a mulher, não sabia seu nome, tampouco sua profissão. Mas aqueles braços me pareceram familiares. Eram braços de merendeira. Desses que […]
São tantas coisas em quarenta anos

Em 1986, eu tinha oito anos. O Brasil ainda ouvia música em vinil, rádio e fita cassete, e ninguém carregava milhares de canções no bolso. Foi naquele ano que Roberta Miranda lançou seu primeiro LP, um disco que agora completa quatro décadas e que, para mim, envelheceu de um jeito curioso: quanto mais o tempo […]
Ninguém precisa salvar o mundo

No último sábado fui à Festa da Leitoa do Lar Franciscano de Piracicaba. Paguei meu convite, almocei, conversei com amigos e voltei para casa. Não fiz sacrifício extraordinário, não transformei a vida de ninguém sozinho e, muito menos, tenho mérito especial por ter estado ali. Ainda assim, saí pensando em como certas ajudas acontecem justamente […]
Entre o Divino e o Profano

Em 1976, o cinema brasileiro ousou traduzir em imagens a prosa de Jorge Amado, e o país parou para assistir a um triângulo amoroso que desafiava não apenas a moral da época, mas a própria estrutura dos desejos humanos. Dona Flor e Seus Dois Maridos não é apenas uma história sobre o Recôncavo Baiano; é […]
Os Senhores de Ontem e de Hoje

Esta semana celebro a chegada dos meus 48 anos. É um marco que, inevitavelmente, nos faz olhar para o retrovisor da vida, limpando o para-brisa da memória para enxergar com clareza as paisagens que ficaram para trás. Ao atingir essa idade, meu pensamento viajou direto para as ruas calmas e ainda na sua maioria de […]
Querer o Meu Não é Roubar o Seu

Há uma frase de Raul Seixas, na canção Novo Aeon, que sempre me pareceu mais profunda do que soa numa primeira audição: “Querer o meu não é roubar o seu, pois o que eu quero é só função de eu.” Em tempos de comparação compulsiva, inveja institucionalizada e competição por migalhas de validação virtual, talvez […]
O Garimpeiro de Nuvens

Ele encarava a folha em branco com a mesma perplexidade de quem olha para um deserto esperando que dali brote uma orquídea. O cursor do computador pulsava, rítmico e impiedoso, como um coração metálico zombando da sua mudez. Pedro Antonio, o cronista, o homem que dizia querer viver das palavras, estava, pela primeira vez em […]
IHGP – Novos ventos soprando a favor

Existem instituições que funcionam como o sistema nervoso de uma cidade. Elas não apenas guardam o passado em arquivos que desafiam o tempo; elas processam quem somos para que possamos entender para onde vamos. Na última semana, ao acompanhar a posse da nova diretoria do Instituto Histórico e Geográfico de Piracicaba (IHGP), no anfiteatro da […]
Zé Vasconcelos e o Centenário do Riso

No dia 20 de março de 1926 nascia, no Acre (lá mesmo, onde muitos acham que ninguém nasce, por nem existir), um homem que faria o Brasil rir sem se render à vulgaridade. José Vasconcelos, para muitos apenas “Zé Vasconcelos”, foi desses artistas que entendiam o humor como construção sólida para se passar sua mensagem, […]
O Editor da Vida

Ele se ajoelhou na penumbra. Os olhos cerrados ardiam, tamanha a força que empregava para mantê-los assim. Mas pareciam ter vontade própria e, destarte, foram se abrindo. A luz era difusa. Ao enxergar o entorno, o cérebro deixou de supor e passou a reconhecer… Estava nu. Corou como um Adão tardio. Cobriu-se instintivamente e tentou […]